Le passé lavé à sec

Bien plus qu'à Buenos Aires (au final, c'est un même vent qui souffle de capitale en capitale, sans doute on y construit différemment, mais l'air est le même a Paris, Moscou et Pekin), c'est en province qu'il sont le plus admirables. Elles, la cigarette aussi longue que le collier de rides, les lunettes de soleil immenses carrées embrumées, les lèvres maquillées trop haut, sans jamais renoncer ni aux talons ni à la veste de tailleur déposée sur les épaules. C'est du haut des époques torrides d'autrefois, derrière la brume marron, qu'elles ne vous regardent pas. Eux, un cigare trop épais quelques fois, droits, tres droits, jusqu'au jour où ils plient totalement, bien repassés, cirés, amidonnés, gélifiés, polyglottes muets. Un peu plus qu'ailleurs, ils semblent ailleurs (comme moi), c'est leur plus grand luxe, c'est leur plus grande élégance.